永利中国式黑色幽默,在时代动荡里活着

好多次心中酸楚,眼泪已经到眼眶却干涩得流不下来。生下来,活下去,真的不容易。再多伤痛,也只是小老百姓的伤痛,关起门来,一切家人共渡的起落就是一家人生命中不可磨灭的印记。在时代面前,一个家庭是脆弱而无力的,一次次的打击之后,一个家庭还能维系也是伟大的。所谓幸福的日子,不过是希望平静安稳,再有一点点小福气,混合着生活的酸甜苦辣,平安完整地过完一生。这种命运如同那只装皮影的箱子,宝贝也好,承诺也好,差点被拆毁也好,最终成为一群小生命宽阔的居所,一下子感到崭新而宁静。
活着,是生而为人最低的要求,可也有着最大的不确定性,以及多少人口中的生不如死的痛苦。心酸之余,在我接收到的讯息里,我更想说,活着,需要勇气,活着,人生就有盼头。盼着明天,盼着未来。
想起龙应台书中说---幸福就是,早上挥手说“再见”的人,晚上又平平常常地回来了,书包丢在同一个角落,臭球鞋塞在同一张椅下。
是越简单的愿望越难以达成吗。或者“活着”这么一个决定本就是众多考验的开始呢。

关于皮影
  福贵还是少爷的时候,皮影是福贵的一件玩物,赌博赌累了的时候吼两嗓子助助兴。决定自力更生之后,皮影成了福贵的职业,靠他养家糊口。在战场上,他说什么也要带着皮影戏的大箱子,因为那是养家糊口的工具,一心想要回家的福贵,皮影的这套设备就好像是他的心灵寄托,希望有一天还是可以回去靠他踏踏实实的过日子。
  大炼钢铁的时候收铁,有成为了证明自己家还有铁拖出了这只木箱子,福贵为了保住箱子,提出了靠皮影戏鼓励大家大炼钢铁的建议。在福贵的心里,皮影是他从新做人的标志,也是踏踏实实过日子的标志。
  六十年代福贵想用皮影表达毛泽东主义思想为理由留下一箱子的皮影,但是最终还是由于四旧的原因被烧掉。“过去的事就算了”,皮影和关于有成的回忆都被埋在心里,不管是卖水还是给凤霞相亲,都是对于新生活的期待。

《活着》其实是中国式的黑色幽默片。福贵的遭遇异常凄惨。影片透过一个人的一生遭遇,涵盖着人在历史中对命运无法掌控的疼痛,衍生出了对死亡的苦笑。在福贵的一生当中,最初的纸醉金迷,到五颗枪子的恐惧,到儿子夭亡时的悲愤控诉,到女儿意外去世时的无奈接受,到影片结尾吃饭时的辛酸苦乐,个人生存状态和苦难,在经过精简的历史背景里,体现出小人物的悲欢离合和整个时代的荒谬感。个人命运随波逐流,被历史牵引。影片的结尾虽然很温和,但颇引人深思。福贵的一生是一个逐渐演变的过程。片中对大跃进、文革等时期也进行了温和的讽刺。

这是一部安静的影片,不曾出现多少大哭大嚎、大悲大戚和竭斯底里,仿佛只是一段主人公福贵一路走来的注释。片名为《活着》,可是贯穿整部影片的却是接踵而至的死去,主人公福贵先后在民国失去了父亲,在内战中母亲逝去,在“大跃进”中失去了儿子,在“文化大革命”中死了女儿。每一次的死亡,看似意外,但冥冥之中又是顺应历史发展的必然。动荡、抑制的时代,是对生存在底层的百姓无情的掠夺,使他们和他们的家庭,从形式到内在实现,一贫如洗。作为一个旁观者,看着他始终怀揣着海市蜃楼般的希望,踩在现实的浮冰上。无法掌控的表象迸裂之后,依靠自身本能的漫长耐心,在窒息状态下延续生存。生命如同一块海面,对所有的惨剧照单全收。弗洛伊德对受虐狂的成因有这样一种解释:人若落入一种无法摆脱的痛苦之中,到了难以承受的地步,就会把这种痛苦看作是幸福,用这种方式来寻求解脱——这样一来,他的价值观就被扭转过来了。这是这部影片的主人公、也是从五六十年代乃至今日的中国普通老百姓,一种真实、麻痹的生活状态。按这个定义来说,我们每个人成了受虐狂。有人说这是张艺谋拍的最成功的一部片子。影片平实、朴素的记叙与情节保持了一致,场景永远是灰蒙蒙的,一如那个荒谬的时代和蒙昧的社会。葛优饰演的福贵,表情和动作维持在一种混沌的状态,活灵活现地叙述出了在那个时代的小人物身上那种自然而又悲哀的耐性,在被迫面对各种失去后,继续平静地生活下去,仿佛领略过了生命的各种真谛,但最终兴许还是归于无物,赤裸裸地来到这个人世,又赤裸裸地离去。情节上,张艺谋在原著的基础进行了大幅度的处理,还是比较成功的。插入了一些新的情节,例如凤霞的死的过程中并没有王教授这个角色。但是引入王教授这个角色,更加直白地揭开掩藏在凤霞之死背后的隐情。观众在经历过视觉和心理的冲击下,看到了那个时代对知识分子的无情摧残。另外一个重大的改动,是福贵谋生方式的改变。从小说中福贵向龙二借了两亩田过活,变成了向龙儿借了一副皮影戏做流浪艺人。皮影戏又至始至终贯穿了整部影片,恰恰将小说的农村背景搬到了城市,开拓了视角,利于电影语言的表达,达到了更加平民化、普遍性的效果。而给我的理解,“皮影戏”的意象又可以有一种人生如戏、悲喜皆空的意味。电影将有庆的死因由原来的为县长夫人输血过多而死改为疲劳中被拉去学校做工而导致被春生撞死。揭开有庆裹尸布的血淋淋的一幕,将人物的悲惨性充分视觉化。虽然不及原著的情节在政治上那么尖锐,但是学校逼迫学生搁置学业投入全民大炼钢,在另一个层面上投射出大跃进背景下至上而下的思维模式的荒谬和行为方式的粗糙,与之前工作人员来福贵家中收铁器有庆翻开福贵放皮影的箱子提出箱子上的钉子和皮影上的铁丝也是金属又有某种隐秘的联系。相较之下,改动之后的情节避免了绝对化,更显意味深长。在结尾也有大手笔的改动。原著的结尾是这样的:凤霞难产死了,她的丈夫在打工的时候被石板压死了,二喜的儿子由福贵养着,后来吃豆子撑死了。福贵的家人全都离他而去,只有一头老牛伴着他,他说:“人嘛,就是要活着。”这是典型的黑色幽默,悲剧而变态,在苦难深处,反而不知为苦。只有沉醉于苦痛,所有的伤口才会不药而愈。然而电影的结局显得温和得多,凤霞死后,她的儿子取名为馒头,福贵和家珍带着二喜和馒头一起生活下去。这样的处理使悲剧停留在一个适可而止、容易让人承受的范围之内,使观众的视角从纯粹的悲剧更多地转移到生命和历史的关系上。有几句比较经典的台词。当年儿子问福贵:“小鸡长大了变成什么?”有庆的回答是“鸡长大了就变成了鹅,鹅长大了就变成了羊,羊长大了就变成了牛,等牛长大了,共产主义就到了。”而结尾处,孙子再次问起他同样的问题,他不再回答“共产主义就到了”而改成了“等牛长大了,馒头也就长大了”。我从一个普通老百姓身上看到了对社会寄托的塌陷、对社会主义共产主语美好梦想的粉碎,而后生活最终还是落实到生活,吃喝拉撒,生老病死,一部平铺直叙的流水账,所有的修饰都显得多余,这就是活着最坚实的表达。还有是福贵和春生在战场上面对尸横遍野的情景,不像其他大多数电影,眼睛里流露出的不是悲伤,而是惊讶,这种情感也许是面对死亡更直接更真实的感受。他们目瞪口呆地说“家里人都不知道——就这么死了”,“福贵啊,我们可得活着回去了”,“回去了,可得好好活呀”。“好好活”这句话深深刺到了我的神经。这是每个人活着的最基本的意愿,但是“好好活”的标准又因人而千差万别。而作为生活底层的普通百姓来说,他们的标准始终在不断放低,最后完全依顺于麻木与不幸的世界。“好好活”这句话深深刺到了我的神经。这是每个人活着的最基本的意愿,但是“好好活”的标准又因人而千差万别。而作为生活底层的普通百姓来说,他们的标准始终在不断放低,最后完全依顺于麻木与不幸的世界。《活着》这部电影由始至终都透着对生命的辛酸与无奈,引发着人们沉重的思 考。  在影片的一开始,镜头就直直地插入了乌烟瘴气的赌场。而故事的主人公福 贵,正以一副颓废败家子的模样兴致勃勃地转着手中的色子,就像那时候的很多 纨绔子弟一样。 很快的,故事的开头就出现了。由于长期的欠债,福贵将仅剩的一点家底全 部输给了以皮影戏起家的龙二。在别人上门讨债的时候,满头白发的老爹替福贵 签下契约后一命呜呼。而在此前,怀孕的妻子家珍早已受不了颓废的他,带着女 儿凤霞离家出走。似乎命运要将一切的不幸都在一瞬间交与福贵承受。然而,命 运又总喜欢开玩笑似的臵之死地而后生。一年之后家珍又带着新生的儿子有庆回 到了懊悔不已的福贵身边。福贵也从此洗心革面,向占了他家房子的龙二借钱过 活。龙二也深知活着的艰辛,就借给福贵一箱皮影以赚钱养家。于是,福贵和同 村的春生一起操起了皮影戏的营生。然而好景不长,他们被国民党军队拉去当了 壮丁,远离家乡。后来又糊里糊涂的当了共产党的俘虏。他们约定,一定要活着 回去。不管经历多少苦难,福贵总惦记着家里的老小,始终怀着回家的希望。也 许福贵是幸运的,也许是凭着心中的那股活着的意念,最终他从死人堆里活着走 出去了!当看到他背着那个皮影箱子返乡的时候,脸上所反应出来的急切与幸福, 在夕阳的映射下,消瘦的、轮廓格外分明的脸显得尤其红润,尤其幸福,尤其坚 强有力。真的是让人感觉:活着真好! 福贵满怀希望的回到了家,却发现女儿凤霞由于发烧已成了哑巴,只会对他 笑,那种天真无邪而又安静的笑与那个阴暗的年代形成了鲜明的对比,却又来之 不易。老母亲也去世了,家庭的重担由家珍一人负担,起早贪黑,烧水送水,维 持生计。福贵的归来,终于使这个家完整了。 一家人继续过着清贫而又幸福的日子。但命运又一次将灾难降临在这一家。 原本活蹦乱跳、生龙活虎的有庆在“大跃进”中被当上区长的春生不慎开车撞死, 一家人伤痛欲绝,家珍更是不能原谅春生,她恨恨地说:“你记着,你欠我们家一 条命。”但仇恨低不了生存的意念。文革时遭到迫害,妻子也自杀了的春生一天 半夜来到福贵家。他把毕生积蓄交给福贵,并坦言他不想活了。这时,家珍走出 来,原谅了他,并在春生临走时嘱咐他,“春生,你还欠我们家一条命哪,你可 得好好活着!”好死不如赖活着,是中国人笃信的一句话。如果死了,一切的一 切还有什么意义呢?活着,永远最重要。“面包会有的,牛奶会有的,一切都会好 起来的”,只要我们能好好活着!苦难又算得了什么呢? 再后来凤霞认识了忠厚老实的二喜,两人喜结良缘。这应该是整个影片最喜 庆和欢乐的情景了。然而命运就是如此让人难以预料,不幸总是不肯放过福贵一 家。  转眼间到了凤霞生产的日子,医院却只剩下了年轻的学生医生,教授都遭 批斗,被关了起来。在家人的担心中,孩子生了下来,可母亲却产后大出血,由 于年轻医生不会医治,死了!当时的福贵没法就自己的女儿,因为自己的愚昧, 2 好不容易请来的妇科教授在凤霞大出血的时候同样生死未卜。凤作文霞的死对当时的 社会是一个极大的讽刺,漫天的批斗竟然成为杀害无辜孕妇的凶手!而人们似乎 又不能对这种事情说什么、做什么,万般的无奈只能永远地留在心中。   在故事的最后,悲剧和失败越来越多,眼泪和痛哭几乎成了家常便饭。   然 而故事的结局并不显得突兀,而是蕴涵着生存的神话。这个千疮百孔的家庭似乎 再也经不起生活的折腾了,也算老天怜悯他们,老年有女婿和外孙陪伴。影片结 尾又显得温暖了一些,福贵深情的对外孙馒头说话,眼中满是希冀:“你是赶上 好时候了,将来这日子就越来越好了。”是啊!活着不就图个希望吗?! 《活着》是一部意味深长的电影。富贵和家珍夫妇的人生经历带给我们这样 的启示:生活就像是一条路,不总是平坦而笔直的。人只要有勇气、毅力和信心 去面对和克服种种的挫折与不幸,体会幸福的不易与甜蜜,才会更加热爱生活, 珍惜生命。活着是一种证明,是一种历练。 影片充满着大喜大悲的情节,看了让人不禁感叹:人就是这样也只能这样活 着,而且必须活着,只要活着就有痛苦,但也会有希望,而希望让人更加珍惜活 着的时光。影片中富贵的一句话,我记忆深刻:什么都没有老婆孩子好,我一定要活着 回去。这是他在被国民党军抓去之后所说的话。也许这就是一个从迷途中走出又 走进深渊,而中间又被家庭的温暖所洗礼了的一个男人最真实的表达,让人感动。 “活着的力量不是来自于叫喊,也不是来自于进攻,而是忍受,去忍受生命 赋予人们的责任。” 故事中常出现的一句话就是:“谁能猜得到呢?”或者是“谁 知道呢?”生命是脆弱的,但不是软弱的。影片中的人们为了活着,忍受着一切 的苦难和折磨,为了心中那一份对生命的执着。故事中尤为宝贵的就是这种思想, 我想,作者和导演试图表现的也是这样的思想吧。活着就是为了活着,活着才有 希望,才能不顾一切的继续活下去。 在福贵的一生中,命运总是一次又一次的 强迫他面临生命的抉择。命运在他活着的时候,将一切都撕碎,包括他的梦。他 本来有儿有女,他本有他的欢愉,看着身边的人匆匆变作回忆,一切都死了!这 样一个苦涩的悲剧,这就是他的命运,可他仍然活着,因为生命要求他活着。他 从没有放弃活下去的信念,从不怨天尤人,并且对生活和未来抱有无限美好的希 望。 看着他们一一离去,虽苦却也坦然。或许人活着,不为别的,只为自己。历尽苦难而又坦然自若的活着,其本身就是一种高尚,一种伟大。许多时候, 也许我们面对命运完全无助,但只有活着,才能享受日光、星辰、风霜、雨雪, 因此,我们只能坚强地活着,像福贵一样。当生命中遭遇苦难,活着的生命受到威胁,让人始终不愿放弃生存的便是想 要活下去的希望。活着,是一种资本;活着,才能体会牵挂;活着,才有机会享 受快乐,甚至痛苦。不管路走的有多么艰辛,只要活着,希望就不会消失。

幸而,时代在进步。

关于活着
   凤霞发烧了七天七夜,虽然哑了,但是活了下来,对于家珍来说,这便是不幸中的万幸。除了有成死的时候掉眼泪,凤霞在整部电影中,虽然说不出话,也不容易听见,但是只要是凤霞的镜头,她都是笑着。她就是这部电影思想的一个表现,活着,便是比什么都强的事情,除了死亡,没有什么熬不过去的困难。
  龙二被执行死刑的那一天,福贵吓得尿裤子,急急忙忙的跑回家找到那张被定为“城镇贫民”的革命证明,把它裱起来。对于这个家庭来说,这张证明,就是一个生命的保障,有了这张纸,他们和住在大宅里的地主就划清了关系,就可以好好的活着。
   有成被春生这位区长的车撞死了,家珍含着怒气在坟头把春生骂走。六十年代春生想要给富贵一个工作,福贵婉拒了。凤霞结婚,春生带着毛主席头像做礼物来看望,家珍始终还是没有见春生。春生被化为走资派,来福贵家告别。家珍终于发现,害死有成的并不是春生,而是那个时代。“不想活也要活,活下来不容易”。在动荡的年代里,不管是福贵还是春生,都是时代的缩影,千千万万个家庭都像是他们一样,不得不放弃生活甚至生命。
  “等孩子生下来,每年给他照一回。”凤霞怀孕,对于整个家庭来说,燃起了新的希望。凤霞生孩子的时候,家珍总是不放心女儿的安全,对于凤霞来说,凤霞失声的时候,至少还有个活蹦乱跳的有成,有成死的时候,至少他还有一个女儿在身边。然而从牛棚里被带出来的大夫被撑昏了,大出血的女儿没人救,最后也死了。
  作为观众,在影片接近结尾的时候,本能的希望凤霞可以活下来。不舍得让福贵和家珍再白发人送黑发人,更不忍心看到在经历了每个时代的波折之后,还是有人送掉生命。回忆整部电影,从一个小的家庭来体现整个社会的变化,不谈政治只说生活,对于普通的百姓,活着便是一件比什么都强的事情。踏踏实实的过日子,便是最幸福的事。
   “小鸡长大了就变成鹅,鹅长大了就变成羊,羊长大了就变成了牛,馒头长大了就骑在牛上。”小鸡放在了皮影的箱子里,牛长大了不再是共产主义,经历过时代的变迁,依然活着已经是不容易的事,皮影和共产主义都不再是希望和寄托。小鸡长成什么样子我们不知道,但是已经为时代付出代价的百姓,只不过是想安安稳稳幸福的活着。

《活着》具有一定的史诗性,这种史诗性被包装在个人和家庭的命运之下,同时隐隐露出一股沉重的悲悯情怀。
命运在历史昏天黑地的动荡中,颠沛流离。是时代摧毁了一切。可是谁都摆脱不了时代对人的纠缠,历史对灵魂的羁绊。这就是中国人在艰难生存状态下的忍受。活着,就是忍受。

“福贵,我们可得活着回去啊。”
“回去后,要好好活。”

  生在富贵人家的福贵少爷,嗜赌成性,终于散尽家财,妻子家珍挺着大肚子带着女儿回了娘家,祖宅被债主收走气死父亲,母子二人靠着变卖首饰为生。在福贵最落魄的时候,凤霞带着儿女回家,福贵开始靠演皮影戏过活。时代的巨轮向前行驶,内战、大跃进、文革,福贵这个被组织定为“普通百姓“的家庭,在大时代里,浮浮沉沉的活着。《活着》为我们讲述了一个小家庭小人物在大时代的环境下的经历,不讲述历史,却在对小人物命运的刻画中,看到了历史的发展。这是最好的时代,这是最坏的时代,这是我们生活的年代。对于普通百姓,活着,是比什么都强的事。

四十年,弹指一挥或是沧海桑田,无数黄面孔的、沉默的、坚韧的中国人就这么无声无息地继续活着。

“福贵,我不想活了。”
“春生,你可得记着,你还欠我们家一条命,你可得好好活着。”

关于时代
  四十年代。
  影片的开头,福贵是少爷,下茶馆听曲看皮影戏,赌输了就在账本上签个字。“最近帐输的多了,字却越发练得好了。”进门有人端茶倒水,出门回家有人背,是个典型的纨绔子弟。妻子家珍劝其戒赌,他怒斥家珍离开。伴着急凑的鼓声,连输一夜的福贵终于输帐输到了头,才发现自己一片瓦一寸地都没有留下。“你现在什么都没有了,连命都不值钱”,一直身在富贵家的福贵才恍然发现人情冷暖。
   福贵一个人低着头戴着草帽拉着车,这是第二次出现街景,与第一次形成了鲜明的对比。第一次是玩了一夜的福贵少爷被背回家,安静街景和店铺,一切都是宁静和平和的。而第二次,福贵拉着车,人们停下来看他落魄的样子,背景音乐缓慢而凄凉。家珍却在这个时候带着儿子有成回来,“过去的事情就不提了,以后好好过日子就行”,福贵开始靠演皮影戏维生。带着戏班子四处演戏,而对于福贵对于这个家庭来说,以前只是闲来无事打趣的皮影戏,变成了维生的手段,福贵少爷也变成了下三等的戏子,却是实实在在安安稳稳的过日子。

《活着》是跨越年代的较长的一部影片,历史浓缩为个人的命运。
命如蝼蚁般的个人命运。只能产生枉自兴叹的生命之痛。

“如果我没买那么多馒头给王教授就好了……”

  内战。
  正在演戏的福贵和春生被抓去充军,“我可得活着回去,老婆孩子比什么都好”。兵荒马乱无法逃脱回家的福贵,跟之前的福贵少爷判若两人,他们看到了兵败如山倒的无数死伤士兵,脱下死人衣服保暖,一心只想着活着回去。
    “福贵,咱们可得活着回去。”
    “回去了,可得好好的活。”
  福贵和春生“如愿”做了俘虏,在部队唱皮影戏并且被批准回家。皮影戏的音乐专场,从部队转到了福贵生活的街景。第三次出现的街道被贴满了横幅和标语“中国共产党万岁”“中华人民共和国万岁”。天还没亮的街道上,福贵看到了变哑巴的凤霞和靠卖水维生的家珍。皮影戏的二胡音乐再次想起,家珍几年的艰辛困苦和担忧,终于化作泪水流在了福贵的肩上。
   五十年代。
   在“社会主义好,共产党好“的歌声中,一个黑场把影片带到了五十年代,家家户户拿出铁锅铁桶参与大炼钢铁。大家一起在食堂吃饭,一起在工厂炼钢铁,一起看皮影戏。有成为了整福贵把醋当成茶,被富贵追着满院子跑。二胡的曲调变得活跃,去掉吵闹声后悠扬的笛声伴着大人和孩子的笑,升格的镜头把人们脸上的笑变得简单和单纯。一瞬间,仿佛这便是最好的时代。
   
   六十年代。
   在“无产阶级伟大,反对资产阶级”的广播声里,电影跨到了六十年代,二喜带的礼物是《毛泽东语录》,进家门先介绍家庭成分再相亲,街上又被贴上毛泽东的头像。关于毛主席的一切,是那个时代的最典型的特征,也是那个时代一切事情的原因。

后来凤霞认识了忠厚老实的二喜,两人喜结良缘。然而不幸总是不肯放过福贵一家。不久凤霞生下一子,自己却也搭上了性命。凤霞的儿子取名叫馒头,聪明可爱。影片结尾,福贵对馒头说,“你是赶上好时候了,将来这日子就越来越好了。”

© 本文版权归作者  永利,灯束  所有,任何形式转载请联系作者。

“小鸡长大了就变成鹅,鹅长大了就变成羊,羊长大了就变成了牛,牛长大了就是共产主义。”

故事的主人公福贵是一个嗜赌如命的纨绔子弟,把家底儿全输光了,老爹也气死了,怀孕的妻子家珍带着女儿凤霞离家出走,一年之后又带着新生的儿子有庆回来了。福贵从此洗心革面,和同村的春生一起操起了皮影戏的营生,却被国民党军队拉了壮丁,后来又糊里糊涂的当了共产党的俘虏。他们约定,一定要活着回去。历尽千辛万苦,终于平安回到家中,母亲却已去逝,女儿凤霞也因生病变哑了。一家人继续过着清贫而又幸福的日子。
整部影片中,隐藏着一个灼人的亮点:在“大跃进”中当上区长的春生不慎开车撞死了有庆,一家人伤痛欲绝,家珍更是不能原谅春生,她说:“你记着,你欠我们家一条命。”文革时,春生遭到迫害,妻子自杀,一天半夜他来到福贵家,把毕生积蓄交给福贵,说他也不想活了。这时家珍走出来对春生说“外面凉,屋里坐吧。”春生临走时,家珍嘱咐他,“春生,你还欠我们家一条命哪,你可得好好活着!”
是啊,得好好活着。

“如果我拦住你爹不让你去学校就好了………”

本文由永利发布于影视影评,转载请注明出处:永利中国式黑色幽默,在时代动荡里活着

您可能还会对下面的文章感兴趣: